Waktu itu, aku adalah kepompong. Saat ber-metamorfosis menjadi kupu-kupu tentu saja sangat aku tunggu. Aku bosan berbentuk bulat dan tidak cantik. Tak ada yang melirikku.

Waktu yang kunanti akhirnya tiba. Ada lubang kecil yang mengarah ke udara terbuka, siap mengantarku mengalami perubahan itu. Melelahkan sekali ternyata, melewati luabng kecil itu. Sejenak, aku menghela nafas dan beristirahat. Baru kusadari, ada sesosok manusia purba yang mengawasi gerak gerikku. Seolah takjub, dia berkeinginan membantuku, yang terlihat lemah. Dengan tangan kasarnya, dikuakkan lubang kecil itu. Akupun dengan cepat bisa lolos menghirup udara segar.

Tapi, aku tak bisa mengepakkan sayap-sayapku. Berulang kali aku mencoba, gagal. Aku hanya bisa merangkak. Sayapku lumpuh.

Bantuan manusia purba itu melumpuhkanku. Konon, lubang kecil itu tak semestinya terkuak. Dengan melalui lubang kecil itu, aku mestinya bisa menghidupkan sayap-sayap mudaku.

Manusia purba itu hanya ingin membantu. Dia tak tahu. Apalagi aku.